我时常思考，美，是什么？美的轻飘飘，和美的沉甸，是否都能处于一具身体里。

我在一堂雕塑概论课上又见到她。她，不是美的。但她的眼睛是。直挺挺地，仿佛能穿透我，能突然抓住我。

她是一名老师，也是一个艺术家。

那是一个星期二的早上，清晨九点的阳光穿过窗外的嫩叶，映在一个女孩的眼睛里，她琥珀色的眼仁被映得毫无杂质，几近透明。

她站在讲台上，眼睛，突然就锁定住了那个眸子。

课堂安静下来。学生们看着她呆滞在那里。那个女孩也低下了头，想通过手机的屏幕看看自己脸上是不是有什么东西。

这时，她被躲开的目光一瞬间抓住了我。我报之以一个微笑，我喜欢被在意，被看见。只是，那目光如此短暂，一闪而逝。

很快，她回过神，收回目光，清了下嗓子，又继续开始上课。

从那天起，她在我的眼里，终于聚焦。从她的眼中，我重新看见了一种渴望，一种对于美，的迫切。

我开始时常跟随她。

从学校美术学院的侧门出去，左拐500米，有一条巷子，巷子里的房子被分割成一间间80平米左右见方的一个个屋子，作为美院老师和学生的工作室。工作室的门都是铁制，为了美化，每个使用它的主人通常都会在上面进行涂鸦。她的那间屋子格外好找，因为门上空空如也。

有时，我就坐在她的身后。看着她的那些作品。有些是画，通常是蓝色调的，被她悬挂在屋顶，偶尔有风就会摇摇晃晃。但更多的，是泥塑。有的是人的头，有的是一些肢体，或是器官。我环顾多次，这里，除了她自己，没有一个完整的人。

自从那次课以后。她每每来到这里，更多的，就是对着一堆油土发呆，或者说是，思考。她想做出一个完整的，美的，人。

25岁那年，她曾有过那样一个接近完美的作品，作为她的毕业设计。但毕业展览后，她带着它回家后，每一天晚上，它都作为她梦境里的魔鬼而出现。每一处曾被她蒙混过去的瑕疵都被放大成恶鬼，纠缠着她，啃噬着她。

终于，有一天，她把它推到路中央。那天的傍晚时分，太阳的最后一丝光辉消逝时，一辆货车驶过，将它压得粉碎。在巨大的刹车声中，透过空气中的粉末，我看见，她的眼神，变得空洞，迷惘，仿佛空无一物。

那之后，她的作品，就变成了这样，破碎的，被分割的，不完整的。我也好像离她很远很远，远到模糊。

直到此时此刻，我从她的后背环抱住她。我才终于重新接近了她，或者说，我从未离她如此之近。

她立起了一个支架，她开始在她面前的空气里勾勒一个人体了。在时隔十年之后。

我过去，站在了她的面前，进入了她眼中的人体模型。

但，突然，我被弹出去了。

不对。

她伸出手去触摸她面前的那个透明形状，我站在角落对她吼：“不对！这个不是对的！”

但房间里仍旧静悄悄的，她的嘴角勾出好看的弧度。我知道，我又变得离她很远了。

夜晚，她离开时，窗外的月光透进来，倾洒在那颗半干未干的泥塑人头上时，在凹凸不平的半空中，我感到了寒冷。

日子又变得难熬起来了。

我紧紧地贴着她的铁门，上面甚至印出了我的形状，一个奇怪的涂鸦。一个个女孩，或，男孩，穿过我。赤条条地进去，血淋淋地出来。出来时，有人失去了她的胳膊，有人失去了她的乳房，有人失去了他的跟腱。但他们没有痛苦，他们常常带着笑。

我在缝隙中，看见她好像一个勤奋的裁缝。把那些肢体拼缝到一起，然后用泥土掩盖。我感到了痛苦。我被一堆破碎的肢体踩在脚下蹂躏。

只是我们的血液常常是混杂在一起的，让她的眼睛一次又一次的模糊，无法看见我。我坠入了深渊。有时，她的泪也会从遥远的山顶落下砸在我的身体上，但也只好像鱼鳃里仅存的那些水，阻止不了我的窒息与干涸。

那个冬天，她的那滩作品，摆在了学院展览的最中央。那群血淋淋的孩子们围在四周，鼓掌，阿谀地谄笑着，她也一直笑，或道谢，苹果肌像是黏在骨架上的两坨僵硬的泥块，怎么也不肯掉落。

夜晚，人群散去，只有我，和它，她所满意的那滩作品，被留在空荡荡的展厅。我匍匐在它的脚下，仰望着它的身体，屋顶不知何时消失不见，一片雪花飘进来，落在它的眼睛里，它伸出手将雪花拂去，让它落在我身上。紧接着，越来越多的雪花飘进来，开始掩埋我。我的身体缓缓变凉，在仰望的姿势中，终于闭上了疲惫的双眼。

睡着时，时间感是会消失的。

所以我再次睁开眼时，并不知，距离那时过了多久。我只知道，我是在一片温热中醒来的。

我闻到了浓厚的腥气，在我的身体上。我的面前，是那个拼凑的作品，它的心脏上插着一把刀，腥气，就是由那里喷溅到我身体上的血液中散发出来的。那时，我的心里，突然徒生一种悲悯，或许，它也曾是活着的。

我向下俯视，不出意料地，看见了她的脸。

明亮的，充满温暖的。她静静地用手摩挲着我的身体。摩挲我用油土丰塑起来的身体。

第二天，被两个工人包裹好，运到一个陌生地方的路上时，我无时无刻不在担心自己的碎裂，除了她的心，任何环境都令我坚硬。都令我恐惧。

但，也有很多新鲜感。比如，终于作为一个具象，来到这个世界，被人们所瞩目。终于鲜活，终于落地，终于再不飘荡。

展览的前一天晚上，她来我身边和我无言相望了许久。那时，我们突然就交融为一体。我们毫无屏障地看懂了对方，得到了对方。

当，第二天早上，熟悉的九点钟的阳光洒落时。那些孩子们还有参展的人们，个个光鲜亮丽地，完整地站在我的脚下，争相与我对视。

她穿过人群，把我的名字贴在了底座上。

女孩的嘴嚅动着，读出了它：

“真实。”

那一刻，我所立之处，即是真实。

即为美之所在。